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Pilate et Jésus
Essai
Giorgio Agamben

top poche

L’histoire de la rédaction  
et de la publication de L’Archipel 
du goulag mérite d’être rappelée : 
c’est en 1958 qu’Alexandre 
Soljenitsyne (1918-2008),  
au terme de onze années  
de bagne, se lança dans l’écriture 
clandestine de cette vaste 
« investigation littéraire », nourrie 
des témoignages de centaines  
de détenus du « pays du Goulag, 
déchiqueté par la géographie,  
tel un archipel, mais soudé par la 
psychologie, tel un continent… ». 
Neuf ans plus tard, L’Archipel 
du goulag était achevé, et 
le manuscrit exfiltré d’URSS. 
L’écrivain avait programmé  
de le publier en 1975 – « Le devoir 
envers ceux qui étaient encore en 
vie l’emportait sur celui envers les 
morts… » –, mais dut finalement 
anticiper sur ce programme,  
et le livre parut en russe, à Paris,  
le 28 décembre 1973, bientôt 
traduit dans le monde entier. 

Tout ensemble immense 
poème épique – Brodsky  
le comparait à L’Iliade – et 
document détaillé sur le système 
concentrationnaire soviétique, 
L’Archipel du goulag paraît 
aujourd’hui en poche, dans une 
version abrégée, approuvée et 
préfacée par Natalia Soljenitsyne, 
l’épouse et collaboratrice  
de l’auteur. Soljenitsyne lui-même 
avait accepté naguère, à  
contrecœur, l’idée d’une édition 
condensée de son ouvrage, à 
destination des jeunes lecteurs 
qu’impressionnait l’ampleur de la 
version originale. Qu’on dispose 
aujourd’hui d’une telle version  
en français, abrégée avec soin  
et au prix de 14,50 €, est sans 
doute une bonne chose. Cela ne 
dispense pas de se colleter avec 
l’extraordinaire et captivante 
épopée de L’Archipel dans 
sa version intégrale. – Na.C.
u Éd. Points | 908 p., 14,50 €. 

Il y a quarante ans, L’Archipel 
du goulag ébranlait l’URSS 
brejnévienne. Cette œuvre  
fleuve revit aujourd’hui dans une 
version judicieusement abrégée. 

Les Deuxièmes
Bande dessinée
Zviane

u
Un homme et une femme, mais sans 
« chabadabada »… Sur l’atlas des nou-
veaux comportements amoureux, ces 
deux-là forment un couple occasion-
nel. On devine, à mesure que se dé-
roule le récit, qu’ils se retrouvent le 
temps d’un week-end ou, comme ici, 
d’une escapade dans un chalet hollan-
dais prêté par un ami. Amours sen-
suelles et sans suite ? C’est en tout cas 
ce que stipule le contrat de cette rela-
tion moderne où chacun assume d’être 
le « deuxième » de l’autre. Mais comme 
toujours en matière de loi, il y a l’esprit 
et puis la lettre. Post coitum animal 
triste, une fois clos les ébats, l’envie 
devient forte d’outrepasser les règles, 
de mettre du sentiment au cœur de la 
mécanique, d’être autre chose qu’« un 
sandwich de bord d’autoroute ». Etoile 
montante de la BD québécoise, Sylvie-

y
Pilate et Jésus dans le prétoire de Jérusa-
lem, soit l’un des face-à-face les plus cé-
lèbres de l’histoire… Inutile de présen-
ter Jésus. De Ponce Pilate, préfet de 
Judée, Nietzsche écrit dans L’Antéchrist 
qu’il est « l’unique figure du Nouveau 
Testament qui soit digne de respect », 
connu pour ses répliques : « Qu’est-ce 
que la vérité ? », « Ce que j’ai écrit, je l’ai 
écrit », sans oublier « Ecce homo » — pro-
noncé au moment où Pilate remit Jésus 
à la foule, avant sa crucifixion. Le « vi-
caire du royaume mondain et le roi cé-
leste » sont les héros du nouveau livre du 
philosophe italien Giorgio Agamben, 
un essai serré, haletant comme un bon 
scénario de film. Creusant son sillon 

Anne Ménard, alias Zviane, dresse ici 
un portrait subtil et par petites touches 
de ces amours clandestines. Un huis 
clos magnifiquement mis en scène et 
construit comme une fugue, une 
conversation tout en contrepoints,  
silences et non-dits entre les deux hé-
ros. Musicienne de formation, Zviane 
compose littéralement ses histoires 
dessinées et fusionne parfois musique 
et dessin, comme lorsque, à l’acmé du 
désir, les dialogues deviennent parti-
tions ! Publié chez Pow Pow, une  
petite maison d’édition de Montréal 

— dont on ne doute pas qu’elle devien-
dra grande sous peu, eu égard à la qua-
lité de son catalogue —, Les Deuxièmes 
n’est pour l’instant disponible qu’en 
ligne. A quand un distributeur fran-
çais ? — Stéphane Jarno
| Ed. Pow Pow | 128 p., 
| editionspowpow.com

dans les Evangiles, croisant théologie et 
droit romain, l’auteur lance une ques-
tion massive : « Pourquoi l’événement dé-
cisif de l’histoire universelle — la passion 
du Christ et la rédemption de l’humanité — 
doit-il prendre la forme d’un procès ? » 
Pourquoi celui qui ne juge pas — « la cri-
tique radicale de tout jugement est une 
part essentielle de l’enseignement du 
Christ : “Ne jugez pas, pour n’être pas ju-
gés” » — doit-il être soumis au jugement 
d’un juge ? Un juge irrésolu, qui ne pro-
noncera aucun jugement clair, faisant 
de la crise (krisis, « jugement ») une 
condition permanente. Le scénario de 
notre époque ? — Juliette Cerf
| Pilato e Gesù, traduit de l’italien 
par Joël Gayraud | Ed. Rivages, 110 p., 14 €.


